秦朝和汉朝
春秋战国之后是秦朝。秦国是战国诸侯中的一个。公元前256年,秦国攻占东周都城洛邑,俘虏周赧王,迁九鼎于咸阳,周朝正式宣告灭亡。随后秦王采取远交近攻的手段,又灭了其他诸侯国,成为霸中霸。公元前221年,秦朝正式立国。秦王嬴政认为自己功盖三皇五帝,所以自称始皇帝。
周朝是中国最长的朝代,西周和东周加起来近八百年,而秦朝是中国最短的王朝之一,只有十五年寿命,始于公元前221年,亡于公元前207年。秦朝之所以死得这么快,主要是因为自己太作。首先它干了太多大型工程,包括修建咸阳宫、北方长城和秦始皇陵等等,这些工程每一个都需要十几万人好几十年才能完成,而秦朝的总人口才两千多万。今天我们挖出了号称世界第八大奇迹的西安兵马俑,这其实只是秦始皇陵的地下卫队之一。宫殿和陵寝这么豪,穷奢极欲这个词都不够形容了。
简单说说长城。长城并不是秦始皇的创意。早在春秋战国时期,燕赵等国就在北方修城筑墙,阻挡北方游牧民族。秦始皇统一中国之后决定把这些城墙连起来。这个巨型工程劳民伤财,但并没有起到什么防御作用。道理很简单,不管城墙有多长,只要突破一处,敌兵即可长驱直入。秦以后一千多年,北方悍族踏马中原的事件数不胜数。但神奇的是,历代王朝都对此视若无睹,继续增修长城,尤以明朝为甚。反讽的是,明朝最后被越过长城而来的后清骑兵所灭。这是后话。
巨型工程穷奢极欲之时,秦朝还不停地发起大型战争,北击匈奴、南征百越(两广和福建),西进贵州和云南。秦朝的疆域急剧扩大,奠定了中国以后两千年的版图基础(明朝的疆域基本等同秦朝)。开疆拓土的代价沉重,这个代价就是老百姓的命。如果你要我的命,我就要你的命,这就是俗话说的官逼民反。疆域大有什么用呢,在残暴统治之下,疆域越大,受苦的人越多而已。
秦国原是东周诸侯之一,为了防止王族谋反,秦始皇改行郡县制,不再分封诸王。为了防止民间谋反,他收缴天下兵器,铸成十二个巨型铜人,放在皇宫前面镇宅。为了堵住知识分子的嘴,他干脆把事做绝,直接实行肉体消灭,一次性活埋数百个儒生,并焚烧诸子百家之书,史称焚书坑儒。
一方土地到底是分成数个小国好还是只有一个大国好,此事并无定论。一个统一的大国通常倾向于统一一切。统一货币,统一度量衡,这些无可厚非,但焚书坑儒、统一思想肯定是灾难。百家争鸣的春秋战国和焚书坑儒的秦朝形成了鲜明对比。
这个世界是因为多样性而可爱,如果每个人的思想都是一样的,那活着还不如死了。就思想自由来说,多小国肯定好过统一的大国。春秋战国的知识分子可以在小国之间跑来跑去,此地不留爷,自有留爷处。到了统一的秦朝,除了颂扬秦始皇,他们别无选择。
以欧洲史来看,多小国是主旋律。欧洲从古至今都没有一个统一的王朝,到现在依然如此。而中国则相反,自夏商周起,统一时期远长于分裂时期。但欧洲在近代慢慢走向了开放与文明,而中国则慢慢走向了封闭与愚昧,尤以明清为甚,最后被暴打才醒过来。这是后话。
因为秦始皇的暴政,各地人民揭竿而起,先有陈胜吴广,后有项羽刘邦。公元前207年,起义军攻占秦朝都城咸阳,秦亡。项羽进咸阳之后杀了秦皇全家,然后一把火把阿房宫全烧了。为了谁当皇帝的问题,各路起义军又打了五年内战,史称楚汉相争。最后刘邦胜出,于公元前202年称帝,建立了汉朝。
秦朝的故事到此为止。如果按照谭嗣同后来的说法,“二千年来之政,秦政也,皆大盗也”,那接下来的中国历史都没啥可说的,皇帝轮流登基,强盗轮流登场,一直到1911年辛亥革命一声枪响,把帝制扔进了历史的垃圾堆。大局确实如此,帝王个个都是流氓,但他们还是有不同之处。下面简单回顾汉朝。
汉朝分为西汉(公元前202年至公元8年)和东汉(公元25年至220年),中间夹着一个新朝。公元9年,外戚王莽废汉称帝,国号新,西汉亡。但新朝(9年至23年)和秦朝一样短命,仅存十五年就亡于民众起义。为了谁当皇帝的问题,各路起义军又打了三年内战,最后刘秀胜出。25年,刘秀在洛阳称帝,恢复国号为汉,史称东汉。220年,汉献帝被逼禅让,曹丕称帝,国号魏,东汉亡。从公元前202年到220年,扣除新朝,汉朝一共四百零五年。
有了秦朝暴亡的教训,汉朝的前几位皇帝(汉高祖、汉文帝和汉景帝)还算比较明智,采取了轻徭薄赋、休养生息的政策,百姓生活恢复,社会重现繁华,史称文景之治。汉初六十年,对外战争也基本停止了,但这一半也是被逼的,因为打不赢。公元前200年,匈奴骑兵破长城而南下,汉高祖刘邦御驾亲征,在白登山(今山西大同)反被匈奴大军包围,七天七夜才得以逃脱。刘邦从此决心与匈奴议和,送上大批金银财宝,并把干女儿嫁给匈奴单于,求得暂时安宁,史称汉匈和亲。
但老百姓的安宁日子并不长久。公元前141年汉武帝刘彻即位,不久就开始折腾,南征北战,年年用兵,一度把北朝鲜和南越国都纳入汉朝版图,但北方匈奴的威胁并没有解除,双方一直互有胜负。
下面讲一讲汉朝著名的五个事迹。第一个是罢黜百家、独尊儒术。和秦始皇一样,汉武帝君临天下之后也试图统一思想,但他比较文明,没有活埋知识分子或者烧他们的书,而是推行“罢黜百家、独尊儒术”,确立儒家思想在国家的主导地位。这个政策影响了中国两千多年,至今世界各地还有不少孔子学院。
儒家倾向于以德治国,孔子强调仁(诚实有信)和礼(回归传统礼教),所谓“君君臣臣父父子子”。这些听起来很美,但实际用处不大。
“博而寡要,劳而少功”。
学问博大而缺少治国的切要纲领,出的力气大而收的功效小
如果道德说教可以解决问题,那就不需要国家也不需要政府。国家的本质是一个暴力机器,所以中国两千多年来的实际做法是“外儒内法”,表面崇尚儒家,实际遵从法家;表面以德治国,实际严刑镇压。长期表里不一,容易造成谎言盛行和精神分裂。罢黜百家、独尊儒术实际上是用儒家思想来教导老百姓遵守规矩,而君王依然为所欲为。
统一思想、独尊儒术对君王家族有利,但是对国家的长期发展不利,因为很难再有新思想。人类之所以能进步,就是因为不断有新的想法,不然我们现在都还是猴子。汉武帝推行罢黜百家、独尊儒术实际上是对人民进行单一思想的灌输,其目的是他们刘家天下的稳定,但长期来说害了中国两千多年。
在汉武帝时期,欧洲的古罗马也正走向巅峰。公元前146年,古希腊整体被灭,变成了古罗马帝国的一个省。到东汉初年,整个地中海变成了罗马帝国的内湖。罗马帝国虽然征服了希腊,却保留了其语言、艺术、宗教和哲学,后来罗马贵族的时尚之一就是学习古希腊文化经典。古希腊的文明火种在欧洲从未熄灭,多文化的融汇交流为欧洲后来的文艺复兴打下了基础。这和中国汉朝以来以儒家思想一统天下形成了鲜明对比。社会进步,思想先行。可以说,近代中国落后挨打的种子在汉朝就种下了。
汉朝的著名事迹之二是汉宣帝在公元前60年设立的西域都护府,其地址在今新疆轮台县。汉朝是郡国并行制,既分封诸侯国,也实行郡县制,但西域都护府是个特例,全国仅此一府。鄙人愚见,设立西域都护府并不能说明汉朝的疆域包括新疆,因为那里只有少量驻军,并没有像郡县一样进行地方行政管理。设立西域都护府的目的不是要吞并这块地,而是为了威慑匈奴,使其不敢冒进。西域这种草原和荒漠交杂之地,对中原的农耕王朝来说基本无用,徒增负担而已,所以西域都护府最终被废弃。至于中原王朝在新疆进行有效的行政管理,已经是清朝乾隆年间的事了。即便清朝已经实际吞并了这些边疆地区,大多数汉族革命党人依然不认新疆和西藏这些“番外之地”,武昌起义的铁血十八星旗只代表中原十八省。这是后话。
汉朝的著名事迹之三是丝绸之路,一条从中国西安到欧洲罗马的商道。但这条路并非源自汉朝。前文说过,中国和欧洲之间的文化、物资和人种交流在远古时代就开始了,古代中国人本身就是非洲智人殖民东亚的产物,时间大约在六万年前。大约五千年前,青铜的冶炼技术从西亚传到了中国。大约四千年前,驯化马从中亚传到了中国。汉代丝绸运到欧洲走的还是这条路。贩运丝绸的并不是中国人,这些商人主要来自西亚的安息帝国(今伊朗)。在元朝之前,从来没有中国人去过欧洲。东汉永元九年(97年),班超派甘英出使欧洲罗马帝国,但甘英止步于波斯湾,没有完成任务。汉代交通落后,西域土路黄沙漫天,劫匪横行,小队骆驼的运输量十分有限,所以汉代丝绸之路可以说是少数安息国的二道贩子从中国贩运丝绸,高价卖给古罗马贵族的一条生财之道。
汉朝的著名事迹之四是造纸术。目前世界最早的植物纤维纸张实物是1986年在甘肃天水放马滩出土的一张地图残片,其制造年代大约在公元前二世纪的汉文帝时期。105年左右,东汉宦官蔡伦改进了造纸术,采用便宜的破布和木头制作纸浆,大大降低了成本。这是一个革命性的进步。蔡氏造纸术在唐朝初年传到西亚,在北宋年间传到欧洲,造福全世界,促进了人类文明的发展,值得大书特书。但纸张这么重要的一个发明居然花了一千年才从中国传到欧洲,相当令人困惑,可能古罗马贵族不怎么读书,更在乎穿衣吧。
汉朝的著名事迹之五是一本书,《史记》。大一统的汉朝在文化和思想方面乏善可陈,与百家争鸣的春秋战国无从相比,但司马迁的《史记》是一个重大成就。《史记》记载了从三皇五帝到汉武帝一共两千余年的事迹,是中国第一部纪传体通史,被誉为史家之绝唱,无韵之离骚,现在读书人几乎人手一册。但这本书是司马迁的个人成就,并不能代表专制文化之优势。实际上,司马迁本人因替投降匈奴的李陵辩解,触怒汉武帝,惨遭宫刑。司马迁后来写完《史记》也不敢发表,此奇书直到他死后十多年才由其外孙献出。一个国家最重要的历史学家因说了几句公道话就差点没命,写了书也只能偷偷藏在家里,这种言论自由度肯定是不及格的。统一疆域统一思想的结果大多如此。
前文说过,评判人物或朝代的标准第一是它在物质上是否改善了老百姓的生活,第二是看它在精神上是否促进了老百姓的自由。汉文帝和景帝时期的休养生息政策是值得赞扬的,老百姓的生活得到了改善。但汉代贵族和地主对农民的盘剥也相当厉害。从汉武帝中期起,土地日益集中到大地主手里,大批农民被迫卖身为奴,社会矛盾日益尖锐。王莽改制的主要内容之一就是进行土地改革并禁止奴婢买卖,结果失败。随后起义军四起,最终导致新朝灭亡。
虽然汉朝年代久远,地上建筑现在已经无处可寻,但从出土的墓葬来看,即便是在以节俭著称的文景之治时期,贵族的墓葬依然相当豪华。金缕玉衣是那时诸侯的标配。长沙马王堆汉墓的巨大规模和精美陪葬品让人惊叹,但其主人仅是长沙王的一个丞相,而长沙国只是西汉初年一个较小的诸侯国。一边是平民艰苦谋生,一边是贵族穷奢极欲,哪一个朝代都是如此。
纵观两汉四百年,值得特书的事情不多,上层的权力斗争却叹为观止。藩王叛乱、太后听政、宦官专权、外戚干政、权臣篡位、党锢之祸等等不一而足,可以说中国三千年宫廷狗血剧的样本汉朝一个都不少。这里面最让人叹息的是汉武帝末期的巫蛊之祸。公元前91年,因奸臣谣言,汉武帝疑心太子谋反,大开杀戒,皇后和太子被逼自尽,长安城里血流成河,数万人头落地。那一年汉武帝已六十六岁,巫蛊之祸可能是他老年痴呆的表现。这正是君主专制的恶果之一,虽然君王已疯,但无人能阻止他。
巫蛊之祸只是小意思。前文说过,人类灾难的最大制造者就是国家本身,具体体现在两个方面:第一,官员横征暴敛,居民饱受欺压;第二,每次王朝更替之时都杀得血红似海,人民的生命财产惨遭涂炭。
白骨露于野,千里无鸡鸣,生民百遗一,念之断人肠。
阉人与白骨的盛世
(待续)
关注老杨
杨飞作品集:999kg.com
微信:laoyang2063
微信公众号:老杨书吧
新浪微博@长沙杨飞
推特Twitter@feiyang17
脸书Facebook@长沙杨飞